哪里是第一个音符的起点？

岳麓山畔，湖南望城。

历史的旋律在这里回响。

穿过一片漂亮的现代住宅区，我们走进简家塘的一座茅屋。

72年前的那个寒冬，当雷锋在这里发出生命的第一声啼哭，便陷入苦难的深渊。

相继失去五位亲人的他，7岁时，已是孤儿。

绝望中的苞蕾，终于迎来了新中国的阳光雨露。

雷锋怒放了！

曾担任过望城县委副书记的85岁的赵阳城，给我们回忆起他第一次见到雷锋的场景——一个16岁的活泼少年，背着行李，蹦蹦跳跳穿过秋天的田野，欢笑着向他走来。

1958年秋天，在县委当交通员的雷锋报名去鞍钢当工人，临行前他想把原名“雷正兴”改为“雷峰”，赵阳城和大伙儿商量：叫“雷锋”更好一些——“到鞍钢打冲锋”。

赵阳城把雷锋送到湘江码头。

湘江北去，少年远足。依依不舍之余，赵阳城久久伫立在江边，望着那远去的背影，他怎会想到，“雷锋”这个名字，将成为一个国家的永恒记忆？！

轻轻翻开雷锋的日记，他的情感思绪触手可及。

——“深夜11点钟了，天突然下起雨来了。建筑焦炉工地上，还散放着7200袋水泥。雨越下越大……我急忙跑到工地，用自己的被子，并脱下了衣服，抢着盖在水泥上……回忆自己为国家、为党做的一点点工作而高兴。”

——“今天我从营口乘火车到兄弟部队作报告，下车时，大北风刺骨地刮，地上盖着一层雪……我见到一位老太太没带手套，两手捂着嘴，口里吹一点热气温手。我立即取下了自己的手套，送给了那位老太太。他老人家望着我，满眼含着热泪，半天说不出话来。一路上，我的手虽冻得像针扎一样，心中却有一种说不出的愉快。”

……

活着，人们以不同的方式诠释着自己的生命价值。

有人在战场上横扫千军，有人在商业王国中纵横捭阖，有人在科技高峰叱咤风云。

雷锋并没有这样的惊心动魄和波澜壮阔，但他却在一件件小事中，在平凡的道路上，寻找并找到了人生价值目标，以短促而激越的音符，回答了那古老的重大命题——

“人为什么而活着？”

有限与无限，主观与客观，个人与社会，这三组矛盾，一直困扰着人类。

从这个命题出发，人们寻找的答案各不相同。

雷锋，一个普通的士兵，这样认识有限与无限的问题：“人的生命是有限的，为人民服务是无限的，我要把有限的生命投入到无限的为人民服务中去。”

毛泽东主席曾这样评价这个普通的士兵：“我看过雷锋日记的一部分，此人懂得一点哲学。”

一个普通的士兵以最朴素的认识，以最平凡的行动，使自己的生命得到升华。

“把自己当做啄木鸟吧!用辛勤而艰苦的劳动，为万木除病灭害，使树木长得挺拔参天……”他热情讴歌着。