8月14日，许张氏老人正在照料瘫痪在床的儿子。新华社发（张延林 摄）

8月14日，许张氏老人展示当地民政部门为她和儿子办理的低保证和城镇居民医疗证。新华社发（张延林 摄）

记者走近：40年无言母爱，为瘫痪儿延续生命的灯

沿着安徽省亳州市谯城区人民西路往里走，窄窄的路两边都是低矮破旧的平房，许张氏的家就坐落在其中的一条小巷子里。

走进许张氏的家中，二十多平米的砖屋里除了简陋还是简陋，窗户和门因年久失修已经关不严实。两张床、一张桌子、几把破椅子就是许张氏的全部家当。

记者来的时候，满头银发、身材瘦小的许张氏正佝偻着背坐在木凳上，给儿子缝补布片做尿布。生在旧社会裹着小脚的她没有自己的名字，夫家和父家的姓氏加在一起就成了她为人妻、为人母后的正式称谓。

许张氏的小女儿许长荣告诉记者，因为二哥许全意长期瘫痪在床，大小便失禁，需要尿布，所以老母亲经常都把好心邻居送来的旧衣服洗干净，然后自己一针一线缝成尿布，用完后洗洗接着用。

“许全意这样长年躺在病床上的人，你如果擦洗得不勤快一些，他的身上立马就会长很多褥疮，但是他到现在没有一点褥疮。”网上热传的那组照片的作者张延林告诉记者，老太太非常讲干净，每天都把小家收拾得很干净，虽然有病人，但家里一点异味都没有。

记者了解到，许张氏老人生有五女二子，40年前，小儿子许全意不幸患上了精神病，连家人都不认识，全家倾其所有为其治病，使原本贫困的家庭雪上加霜。从那时起，许张氏就衣不解带地照顾儿子。1981年，老伴去世，已经年近七旬的许张氏只能独自担起照顾儿子的重任。

19年前的一天，虽经家人的多方努力，许全意还是瘫痪在病床上，生活不能自理。此时，许张氏的其他子女都各自有了自己的家庭并且生活不富裕。体恤儿女的许张氏硬是咬着牙自己坚持照顾许全意。

给儿子喂饭、喂药、洗澡、端便盆等都是许张氏自己动手去做。有时许张氏累得不想动，但是想到儿子没吃上口热饭心里就难受。每天晚上，老人都要起身好几次，看看儿子冷不冷、热不热，有没有尿床。

许张氏的背已经驼得很厉害了，即将百岁的她一辈子没上过学、没去过医院、没有出过亳州市、没有像其他老人一样颐养天年。“二哥是我母亲的精神支柱，恐怕也是我母亲坚持活下去的原因。”许长荣说。

记者在许张氏家的时候，有几名网友找来要给许张氏捐款，老人拒绝了，“这么多人来看我，我已经承不住大家的情了。我做了啥？为啥能用人家钱？我到时候怎么回报大家？”