镜头5

颤抖

麦奶奶是满足的，快乐着，也是幸福的。她很典雅，穿着整洁，甚至手上的镯子，都很讲究。

老奶奶嘴上说，她最疼的是阿满，但其实她一样地疼坐不下来、老往外跑的老大。

麦奶奶总是陷入沉思中，那不是一种沉默，而是一种沉思。悲痛的往事像回声一样在她心里鸣响，未来又像乌黑纷飞的乱云向她爬过来，紧紧地笼罩着她的心……

有时，她就在那里坐着，失神地低着头，两只不由自主垂下的手在微微颤抖着，下巴也在颤抖，嘴唇也在颤抖……也许只有这个时候，那些平时觉察不到的情绪才赫然显露出来。脸上那一根根皱纹在诉说着麦奶奶这一生的苦楚。

她低着头在做针线活。她是那样纤弱、消瘦。

这几天，她总是轻轻地干咳……毕竟，她94岁了。

镜头6

梦境

有时，麦奶奶忙中偷闲，会躺在长椅上看看电视。电视没几个频道，一些台信号不好，有很多雪花点。转几轮台后，动画片《喜羊羊与灰太狼》还在播着，麦奶奶就已经睡着了。

她侧卧在长椅上，一脸安详。毕竟是快经历一个世纪的老人，稀疏银丝下的脸，就像龟裂的大地，沟壑万千，老年斑就像躺着的麦奶奶一样，静静地趴在她皱巴巴的脸上。睡熟了的麦奶奶眼角还积着点泪水，上了年纪的人眼睛容易干涩。难以想象经历过抗日战争、中年丧夫和老年丧女的麦奶奶如何挺过这一生。

她有梦吗？梦里是什么呢？她静静地睡在小厅的木沙发上，一动不动，而且几乎连呼吸声也听不见……地下，掉落着一把葵扇。偶尔闪出雪花的电视里，狡猾的灰太狼正在想尽办法抓喜羊羊。

镜头7

幸福

一岁多的白狗懒洋洋地趴在木沙发下面，喘着粗气，把地板上的灰尘吹得四处飘扬。

它是家里最年轻的成员。来到麦奶奶家的时候只有手掌那么大。麦奶奶叫它阿狗。

阿狗是幸福的。麦奶奶待它很好，经常细心地帮躺着的阿狗捉虱子。阿狗也最爱麦奶奶，常在麦奶奶面前撒娇。

麦奶奶的人缘也相当好。采访的几天里，几乎每天都有三两个街坊邻居过来探望麦奶奶；每隔几天，大队的人也会过来探望她。有些街坊知道麦奶奶的腿不好，特地带来了草药。5月，麦奶奶曾住院十几天，大队专门请看护照顾她。今年大儿子阿福出了车祸，晚上被摩托车撞了小腿，在医院住了三个月，政府也给予了帮助。麦奶奶说：“政府很好，房子漏水，带人过来换了房顶。大队还修建了院子的棚，可以遮风挡雨。”家里不仅水电费全免，政府还补助每人每月400元生活费。每每说起街坊邻里、政府的好，麦奶奶总笑得很灿烂。

镜头8

阳光

墙上的挂钟一秒一秒地摆动着，发出清晰而均匀的嘀嗒声，它在数着逝去的时光。岁月在这沉闷的房间里无精打采地飘荡着……

岁月迅速地流逝，外面生活千变万化，日子各不相同。但麦奶奶的生活似乎每天都在重复。

一只小小的麻雀一只脚站立在小河涌边的一根野草上。蜻蜓满天飞，天空渐渐变得灰暗，飞着叫着的小鸟的羽毛和太阳烧焦的枯叶被卷起来在风中打转……看来，雨要来了……麦奶奶往高凳子上站，把收起来的塑料布放下来，似乎忘了臂部的痛楚，这时的她就像一个年轻的小姑娘。

太阳又出来了。照亮了院子。有一束光从十字形的通风口射入黑漆漆的厨房，仿佛来自另一个世界……（文/图 羊城晚报 记者邓勃）