遭遇跟踪
我所乘坐的是排水量两万多吨的“远望一号”测量船。出发第一天过东海渔场时,我看到船舷两侧的黄绿色海水中,游弋着成群黑褐色鲨鱼,相当骇人。次日,编队以每小时16海里的速度前进,穿过冲绳岛和宫古海峡的国际航道。不过就在这天中午,各种型号的日本军机飞到我编队上空侦察,下午更有不明国籍的鬼怪式飞机飞来拍照。
这次远征壮举,引起外国军方格外关注,美、日、苏、澳等国的军舰、飞机日夜前来侦察、刺探。我感觉到,太平洋上充满险情。不过,我们的编队仍然以浩浩荡荡之势向预定海域前进。
太平洋深处,天气反复无常,偶有云块飘过,带来倾盆大雨,过后即转为晴朗。天空随时会出现虹与霓的景象,颇为壮观。我们的船只在大洋中随水波有规律地颠簸着,一些来自北方的官兵感到十分难受。主机锅炉仓的温度达五六十度,所有操作人员和机电设备正接受严峻考验。这些天来,大家每天只能领到20升淡水供生活之用,但比起为我们护航的军舰上每人只有2-3升淡水要舒适得多。
5月7日清晨,大洋上空乌云盖天。船上收到消息,将有大风。午后,果然风卷浪袭,汹涌海浪直扑船上建筑,当时真是险象环生。待警报解除后,主船体结构与各动力设备均完好无损,这让官兵们内心颇为自豪。傍晚驶过加罗林群岛时,巧遇迎面驶来的“益阳”号万吨货轮,双方相互鸣笛问候,感觉格外亲切。
5月9日晚,船上收到中央台关于我国将向南太平洋发射洲际导弹的新华社公告,全体官兵和参试人员心情都很激动。当然,公告播出后,外国飞机、军舰的跟踪也相应增多。半夜,船长宣布船队进入赤道,各船按惯例鸣笛3分钟进入南半球。大家每人还领到一枚金光闪闪的“过赤道纪念章”。这里的海域常有鲨鱼出没,炊事兵为调剂大家口味,大胆地用铁钩放置生肉诱钓,不到几分钟就钓起百来斤重的贪吃鲨鱼。