中国日报网环球在线消息：宫崎骏几乎每部作品都能获得艺术上和票房上的双重成功。他坚持手绘，以一种拙朴的手法，创造出接近于童真的世界。他不仅仅是动画界的一个传奇，也是一位将动画上升到人文高度的思想者

《环球人物》杂志特约记者　方文由　发自东京 《 环球人物 》

须发花白的宫崎骏再度奔赴水城威尼斯。

威尼斯当地时间8月31日晚，这位日本动画界泰斗的新片《悬崖上的金鱼姬》举行了首映式。光影交错中，一个梦幻的日本海岛呈现在银幕上。男孩宗介偶然在海边发现钻进玻璃瓶里的人鱼波妞并救了她。由于舔了宗介手上的血，波妞变成了人类的模样，拯救了海啸侵袭下的小岛，并和宗介永远生活在一起。

影片放映结束后，很多观众都是哼着“Ponyo，Ponyo，来自深深蓝海的小鱼……”这首影片的片尾曲而离去。

宫崎骏是威尼斯的常客了，2005年，他曾获得终身成就奖。此次，宫崎骏虽然没有再捧小狮子，但他和他的金鱼姬同样是威尼斯的焦点。有媒体猜测，这有可能是宫崎骏的最后一部作品。

在看片后的新闻发布会上，宫崎骏一进入新闻厅，掌声就热烈地响起，现场几乎成为他的影迷见面会。各国记者甚至拥挤着向他索要签名。面对人们的热情，67岁的宫崎骏脸上始终带着率性的微笑，眼神中满是孩子般的纯真。

与动画相伴的人生

宫崎骏出生于1941年的东京。在四兄弟中排行老二。他们家原本住在东京都文京区，后来在第二次世界大战中因战时疏散，举家迁往宇都宫市和鹿沼市。住鹿沼市的伯父经营了一家飞机工厂，制造零式战斗机的尾舵，宫崎骏的父亲就在那间工厂担任主管。在战争后期，整个日本物质匮乏，但宫崎骏的家庭仍能保持颇为温饱的生活。

宫崎骏小时候身体羸弱，唯一的爱好就是看漫画。1958年，日本影史上第一部长篇彩色动画电影《白蛇传》(东映动画制作)上映，还是高三学生的宫崎骏开始对动画产生兴趣。宫崎骏从前喜欢涂涂画画一些军舰、飞机之类的东西，不过不太会画人。

由于宫崎骏是次子，按日本传统，由长子继承家业，所以他可以按自己的喜好选择职业。1963年，宫崎骏从著名的学习院大学政治经济学部毕业，他的同学中有政治家麻生太郎。但他走上了与同窗们截然不同的路，加盟东映动画公司，开始了与动画相伴的漫长人生，直至今天。

坚持拙朴和纯真

宫崎骏制作《悬崖上的金鱼姬》的过程中，日本NHK电视台全程跟踪拍摄。前不久，电视台播放了这部纪录片。宫崎骏工作时总围着围兜，连参加记者招待会也挂着围兜。他匆匆走出工作室，身上似乎还留着油彩的味道，记者会现场，他眨巴着眼睛回答记者们的提问。每当有人问他为什么要制作动画，他总是喃喃地说：“我就是喜欢画画，画自己喜欢的东西，让更多的人看了动画片后能高兴起来……”他的神情，依然像一个羞涩的男孩。

几十年了，宫崎骏一直保有着这样一颗孩子般的心。

宫崎骏的传奇开始于1983年。《风之谷》开始制作，他一人担任从监制到剪辑的全部工作。《风之谷》讲了一个能够御风飞行的女孩，化解虫灾危机的故事。电影大获成功，观众被深深打动。此后，1985年吉卜力工作室成立了，这个名字来自二战时候意大利的一款侦察机，意思是“撒哈拉沙漠的热风”。

接下来的《天空之城》、《龙猫》、《魔女宅急送》、《红猪》，直到《幽灵公主》、《千与千寻》、《哈尔的移动城堡》等等，宫崎骏几乎每部作品都能获得艺术和票房上的双重成功，其中《千与千寻》更以超过300亿日元的票房成为日本影史上的“票房怪物”。

宫崎骏的动画至今还是手绘，绝不用电脑技术，他坚守着拙朴和纯真。制作《悬崖上的金鱼姬》时，他和助手们累计绘制了17万幅纯手绘画面。宫崎骏说：“看起来电脑技术使人自由，但却很容易使独具匠心的制作变成流水线式的生产。”评论家们则认为，虽然宫崎骏的故事没有好莱坞动画片那般绚丽的外表，却有深入人心的接近于童真的单纯色调。

如今，动画片的影响力已经超越国界、超越年龄，成为大众流行文化的重要一支。而宫崎骏，则不仅仅是日本动画界的一个传奇，他也是一位将动画上升到人文高度的思想者。

宫崎骏几乎所有作品都在表达一种始终如一的纯真梦想。吉卜力工作室从创立至今，一直坚持走电影道路，从未试图转向成本更低、风险也更低的电视动画业。宫崎骏本人在因工作右手至残之前，一直坚持亲自绘制每部影片的彩色分镜。可以想见，一个电影人在漫漫一生的旅途中会经历多少挫折，商业的、流行的、来自同行的各种影响和压力，会不断引诱他改变自己，寻求更容易的道路。但宫崎骏却能坚持，再坚持，就像他影片中那些始终不变的单纯的孩子。

“0分的父亲”

宫崎骏的作品是为孩子而写的，他能读懂孩子们的内心。但具有讽刺意味的是，他却无法与自己的儿子宫崎吾朗沟通，两人的关系一直很紧张，宫崎吾朗埋怨父亲疯狂工作而不尽父职。父子甚至彼此不说话长达两年。

宫崎吾朗执导的第一部动画作品《地海传奇》，去年在日本取得了国产片票房冠军的好成绩。但是38岁才有了第一部作品的他对父亲有诸多不满，“老爸在工作时简直像个恶魔。他整日忙于工作，常常不在家，让我母亲比一般母亲更辛苦，是个0分的父亲；不过他在动画方面的成就太伟大了，绝对是100分的导演”。

宫崎吾朗说：“父亲不赞成我进入动画界。因为原本要执导该片的导演临时放弃，和父亲合作多年的制片人铃木敏夫才推荐我取代。”儿子执导处女作《地海传奇》时，宫崎骏投反对票，并私下大骂儿子手下的动画师，煽动工作人员罢工，甚至怀疑儿子没有用心做事。这一系列举动令宫崎吾朗一气之下离开了家。直到去年母亲打电话让儿子回家吃年夜饭，吾朗才与父亲说话，也在那时，吾朗才明白宫崎骏的苦心。原来完成《地海传奇》这部电影是宫崎骏年轻时的理想，就是因为看得太重要，所以他才会不断给这部作品“挑刺”。

日本媒体透露，《悬崖上的金鱼姬》中的主角宗介是以宫崎吾朗5岁时的形象为原型的。这么说来，《悬崖上的金鱼姬》也可以看成是作为父亲的宫崎骏为儿子制作的电影，在向儿子表示歉意吧。

链接：

宫崎骏的吉卜力美术馆

如今，“宫崎骏”三个字已经成为日本的一个文化品牌，并带动了一系列文化产业，其中包括有名的吉卜力美术馆。

宫崎骏是这里的馆主，首任馆长是宫崎骏长子宫崎吾朗，这个美术馆相当热门，为控制入场人数而采取预约参观制。自开馆以来，入场券开始发售后大多随即销售一空，还出现过被“黄牛”购买再拿到网上拍卖、转售的情形。

游客可以坐“龙猫巴士”，也可以沿着优美的“风之散步道”，一直走到美术馆。美术馆不仅展示动画制作过程，更像是在营造一个让人完全沉浸其中的动漫世界。

（来源：《环球人物》 编辑：刘一川）