红透了

一切都是从去年6月的一个下午开始的。

绵竹市兴隆镇广平村三组，吴加芳坐在临时搭起的帐篷前发呆，成都当地媒体的一位记者找到了他。

记者的兴奋让他感觉有些莫名其妙。他回答了以后无数次要回答的问题：你为什么背回遇难的妻子？你怎么爱她？

从此，媒体不断。最密集的时候，一天来一拨记者。村里人都说，吴加芳红了。或者说，又有人来给吴加芳送钱了。

有作家过来，说要给他写书。对他说，这个调子要定高，几千年一次的大地震，你吴加芳背妻子的照片感动了世界，是世界第一。

吴加芳有点慌，他说，“我没有那么高吧。”

吴加芳说，他无数次地讲过，自己只是一个平常人，背妻子是作为男人的责任。但是，还是不停地有“伟大”、“最感动”这种字眼加到他身上。网络上流行一句话：嫁人要嫁吴加芳。

村里有人说，吴加芳的口气变大了。一起聊天，吴加芳会聊起，“我被接去北京了”。随后接一句，“飞机去，飞机回”。但是，也仅止于此。

吴加芳接受第一个记者采访，就说起了普通话。他这一辈子第一次说普通话。他说，都夸他普通话不赖。在摄像头面前，他也慢慢适应。看得村里人很惊讶，“说话头头是道”。

他爱用的一个开头是，你们媒体。他说媒体像孙猴子，一有动静，一下子就冒出来了。他抽屉里的记者名片有几百张。

那个时候，一切都是好的。

闪婚

吴加芳不停地收到示爱的信件和电话。

一通知他有快递，吴加芳就知道又有女人寄信来了。

也有外地的直接过来，看看他，交谈几句。回去之后一礼拜再打电话过来，问他有没有打算。吴加芳说，自己还没有走出来。

他说最难熬的是震后的一两个月，看着门前妻子的坟墓，心像掉到深洞里一样没底。电视上每天有心理辅导，他跟着学。老师说，要转移注意力。他就不再坐在帐篷前发呆。在门前的庄稼地里做事。累了，就想得少了。

吴加芳至今仍然愿意去讲述他背回妻子的经历。

他靠着妻子头上的发卡，找到了遗体。他仔仔细细检查了妻子全身，用袖子把妻子脸上的灰擦干净，将她用绳子绑在身上，骑着摩托车在路上，他正回头看妻子的脚有没有蹭到地上。这一瞬间被一位摄影记者拍了下来。

吴加芳爱讲两个人自由恋爱的故事，婚后的幸福生活。讲的时候，他眼睛盯着门外的田地。他说不管别人愿不愿意相信，他在心里忘不了石华琼。石华琼是他亡妻的名字。

他拒绝再来一场婚姻，直到遇到了刘如蓉。

遇到她，近一个月，两个人闪婚了。

吴加芳笑着，“闪婚是城里人的说法，我们农村说太快了。”

他也觉得快。网友的议论他知道，拿杨过和小龙女举例子。

“那是电视，我是真实的”。

吴加芳说，一个人的手和脚刮破了，总要想法止血。他想着以后的日子还要过，他高兴，死去的妻子才会高兴。“我是个有血有肉的人”。