在下盘石这几天,印象最深刻的是下盘石村村民的朴实。我认为那个村子用“世外桃源”来形容一点都不过分。我回来,和所有人谈,都说他们那儿是“夜不闭户,路不拾遗”。我就具体说三件事吧!

第一件事,我们入村那天,村长请吃饭,饭后就在他家谈村情,谈完大概晚上十一点。那个小村挺黑的,晚上只有主路的几盏路灯。村长不放心,因为我们是两个女记者嘛,他就说让我们儿子送你们回家吧。其实路不是很远。村长家是在村子的正中心。他们村有那种特别黑的小巷,出小巷的时候都没注意,后来到主路的时候,中国青年报的女孩对我说:我觉得有人跟着咱们。回头看了一眼,真的有人跟着,挺远的。村长的儿子说,没事没事,是你们家大叔。大叔,就是我们房东郝如荣。我们以为大叔晚上出来遛遛弯,就一边和村长儿子聊天一边往回走。到家的时候,和大娘打了声招呼。大娘说:你们大叔接你们去了,你们看见了么?我们一愣,真的没想到!等大叔回来,我们特地问这件事儿,觉得让大叔没接着,心里挺过意不去的。

大叔说,他挺早就出去了,担心我们第一天到那个村路不熟,晚上天太黑,两个女孩子会找不着家,挺早就去村长家门口去等我们了,想接我们回家。当我们出来的时候,发现村长的儿子和我们谈得挺高兴,以为我们在谈工作。其实我们确实是在谈工作(笑声)。他怕打扰我们,一直跟在紧后边……

第二件,是一个镜头盖的故事。我们有一组女孩住在村口,午休时间,三个人结伴去山里西瓜地玩。回来的时候,新华网的那个女孩儿发现镜头盖丢了。可能是下午两三点钟吧,我们还有一个活动。当时三个女孩在屋子里找了找,没找着,也没特别在意。跟房东说了一下,就一块去参加活动了。那天下午我们的活动是篮球赛,完事也五六点钟了。等她们回家的时候,发现镜头盖静悄悄地躺在茶几上。她当时用的就是这几个字——“静悄悄地躺在茶几上”。要是不问的话,都以为这个镜头盖一直在那儿,只不过没有人发现过。

后来,女主人说,中午她们的对话被男主人无意间听到了,她们前脚走,后脚男主人就骑着摩托车上了山,去西瓜地里找镜头盖。最后,把那个镜头盖真的找回来了。回来,放在那儿,没言声。

我想说的是什么呢?也许没感受过的人不知道,那段路是挺远的,骑着摩托去嘛,又是山路。就算路没多远,那一片瓜地得有多大啊,他找遍一片瓜地,最后把那么小的一个镜头盖给找回来了。下午两三点钟,是陕北日头最毒的时候。我们这些编辑记者,那种时间都不愿意出门。但是人家这么做了,而且他本人没有说。我觉得那个镜头盖,如果丢在北京,能找回来是奇迹(笑声),但是在延安,就在那么一个小村里,一个镜头盖,真的被找到了。这就是我们的村民啊,他让一个奇迹变成了那么平凡的小事。(全场寂静)

第三件事,发生在我们临走前一天。在我们一再要求下,我们在村里多住了一天。我们家大叔以为我们当天要走了,早上起来的时候,在我们住的那面窑的窗台上放了好几颗山核桃。我以前没见过,不知道核桃是绿色的,外边还有果肉。大叔给我解释了好几遍,说这是山核桃,你们不一定吃过,应该尝尝。当时他一直在擦车。他说,最后一天,你们应该去山里感受一下,去果园摘一摘果子。要是回城里的话,再想体验就难了。我们特别想和他一起去,打来第一天他就一直提。我们行程太满了,一直没成行。那天安排了镇里的采访,跟着车队走了很远,一直不在家,住在大叔家的三个女孩子蛮抱歉的。晚上回来有五六点钟了。到家的时候,一进我们住的屋子,就发现我们的茶几上放了满满一碗山核桃,大叔已经替我们剥好了,都是白色的仁。当时,我们三个感动得无以言表,只是互相看着,说不出话来。(哽咽)

那天晚上,中国青年报的记者时间比较赶,临时安排了采访暑假回村的大学生。因为时间比较紧嘛,就把采访场地安排在我们住的窑洞里。当时,她把那几个孩子(大学生)带进屋的时候,茶几上放满了吃的,都是大叔为我们准备的:开心果,巴达木,花生,瓜子,糖,还有山里摘的果子。你在北京能吃到的小零食,那个桌子上全都有。我们进屋,大叔也跟进去了。当时他对这几个大学生说,这桌子上的所有吃的你们都能吃,就这碗核桃谁也不许动,这核桃是我给她们仨剥的。一个五十多岁的人,说出那么直、那么实、那么孩子气的一句话,为了我们三个。