1960年尼克松为何败于肯尼迪

虽然两位候选人的状态差异明显，但共和、民主两党在总体实力上势均力敌。两党均强调国家安全、军事力量以及建设一个美好的未来对美国的重要性等。事实上，在听完肯尼迪的开幕发言后，尼克松就表示“完全赞同肯尼迪议员今晚所阐释的精神”。虽然大多数的电台听众认为第一次辩论双方打成平手并看好尼克松获胜，但电视观众给出了另一个答案：肯尼迪出乎意料地赢得了七千万电视观众的心。

通过电视这一美国人客厅的新鲜物件，美国政客们在摸索着一种更为亲密的与公众互动的方式。肯尼迪显然找到了诀窍。在第一轮辩论中，他直视摄像机镜头回答每一个问题，而尼克松则将视线更多投向现场的记者，这看上去似乎像是在逃避公众的眼神。这对于被嘲讽为“耍滑头的迪克”（Tricky Dick）的尼克松来说无异于致命一击。

候选人在电视直播中的表现不仅取决于个人魅力，还与化妆效果密切相关。第一场辩论之前，两人都拒绝了哥伦比亚广播公司顶级化妆师的服务。经历了多场露天竞选，皮肤呈古铜色的肯尼迪早就为最后一搏做好了准备。但后来有消息称，这位声称自然上镜的参议员仍然被他的团队精心修饰了一番。而尼克松则面色苍白并脸带胡茬。在辩论前的两周接受沃尔特·克朗凯特采访时，这位副总统说“即使我可以在上电视前30秒内刮一遍胡子，出镜时仍然会有胡茬。”在助手们的催促下，尼克松使用了从药店买来的“懒汉剃须”（Lazy Shave）粉试图遮盖胡茬。然而，在录制现场影室灯的照射下，尼克松出了不少汗，脸上的化妆粉末开始融化，“懒汉剃须”粉被汗水冲出隐隐约约的沟痕。在着装上，尼克松选择的浅灰色西装对竞选也毫无帮助，这种颜色与台上的背景近乎一致，更突显了他苍白的肤色。次日，《芝加哥每日新闻》（Chicago Daily News）的标题赫然：“电视化妆师毁了尼克松吗？”尽管在此后的三场辩论中尼克松尽量修复第一场的残局，但为时已晚。

一个半月后，美国人的投票数创下历史纪录。正如所预测的那样，这是一场势均力敌的较量，肯尼迪以49.7％对49.5％的优势赢得了选举。据民意调查显示，超过一半的选民受到了电视辩论的影响，而6％的人声称是电视辩论使他们作出最后的决定。无论尼克松是否因电视辩论与“第一把交椅”失之交臂，但这场辩论的确是1960年竞选的重大转折点。两年后，这场角逐的失败者著书《六次危机》（Six Crises），承认了辩论的重要性以及当年的致命失误：“我应谨记，一张图片胜过千言万语。”

（来源：人民网 编辑：欧叶）