2009年，三个踌躇满志的80后从英文杂志上了解到了国外P2P网贷公司Lending Club，萌生出在国内创业的想法，开始四处找钱。
主角之一张适时毕业于清华经济管理学院金融系，在家族企业效力多年。李欣贺与杨一夫则为北大金融数学系的同学，在与张适时认识之前，李欣贺在渤海基金，杨一夫在荷兰攻读硕士学位。
偶然的机会，三个开朗、智慧但不安分的青年，一起做起了非主流金融梦。
张适时与李欣贺最先认识，在人人贷之前，他们已经讨论过很多个创业的商业模式，比如消费连锁，比如与金融有关的典当行和担保公司，甚至还想过淘金矿。张适时的家族生意是在新疆和内蒙古等地做矿产投资，当时他还去了趟新疆，实地考察核算了金矿的成本，但他们觉得这种“把一个山头变成一堆沙子”的模式，很不符合两人的人生观价值观，后来这些想法被一一否定。
“这些模式要么不环保，要么没有太大想象空间，就算20年后我们开一家典当行出现在北京东三环，也没什么好激动。”张适时这样对《中国企业家》解释。
后来经过多番探讨，张适时与李欣贺选择了两人擅长的金融行业，李欣贺与大部分数学出众的理科生不同的是，他对于创业的兴趣高过研究数学模型或论证霍奇猜想。毕业后从事PE投资工作没多久，李欣贺就找来了擅长逻辑分析，当时正在经营一家经济型酒店生意的杨一夫。杨一夫曾是北京德州扑克比赛的两届冠军，他留学回国后，酒店生意做的不错，但总是觉得施展的空间有限，缺乏“激情”。
这三个人都信奉电影《三个傻瓜》中的一句对白：“如果你们都陷入比赛中，就算你是第一，这种方式又有什么用？你的知识会增长吗？不会，增长的只有压力。”他们追求的不是第一，甚至不是金融界的主流精英群体。
张适时早在大四在德意志银行实习的时候，就曾被德意志银行看好，希望他在毕业后进入德意志银行工作。当时张适时的家人也希望他进入德意志银行或者再出国深造，可是外表朴实内心叛逆的张适时却选择了一个人背包环球旅行。
他的理由是：“一般人的成长轨迹是读书、就业然后成立家庭，到快退休时才开始追求梦想环球旅行。而我就是要把这个轨迹调转。”于是他花了20万人民币用了8个月的时间走遍了北美、中美、南美、南极和欧洲。虽然这个决定在家里引起了很大的矛盾，但是他认为这次旅行远比出国念书要更有价值，更为重要的是，他终于想清楚了自己未来想要什么，不是任何一家公司的职业经理人。
三个志同道合的青年形容自己为草根，这更多的还是他们的创业心态，他们想做区别于银行、基金、保险传统金融机构的现代金融，能够与互联网、更多的数据结合，可以让更多人参与、门槛较低的金融公司，P2P正是可以满足这种需要的平台。
经济危机之后，大量的货币投放导致流动性泛滥、投资过度进而导致资金结构问题和周期交错困境，银行理财产品错配让市场货币流动不均衡，就连一向财大气粗的银行也突然资金链告急。如同《三个傻瓜》一样，人人贷的三个创始人，放弃了高端和顶尖的就业前景，以独特的方式为迷失的货币探索新路。
落寞创业者
2010年5月，人人贷商务顾问（北京）有限公司成立，初始注册资金100万，公司地址位于北京CBD核心的万达23层，当时公司只有四个人，三个老板和一个财务。
在这个100多平米的办公室里，三个初出茅庐的创业者有了初具规模的架势。他们决定做一个中国版的“Lending Club”，通过互联网实现个人对个人的网络借贷。那时在国内这种纯信用无抵押小额贷款在银行中，只有花旗银行的“幸福时贷”和渣打银行的“现贷派”在中国的几个城市做试点，P2P借贷公司也只有拍拍贷和宜信，但借贷规模都很小，很多人甚至不知道P2P借贷是什么。
P2P借贷（peer to peer lending，俗称人人贷），是由具有资质的网站作为中介平台，借款人在平台发放借款标，投资者进行竞标向借款人放贷的行为。网络借贷指的是借贷过程中，资料与资金、合同、手续等全部通过网络实现。
张适时对《中国企业家》形容，当时他们算是名副其实金融圈中的创业屌丝，因为比小贷公司还要草根，加上三个老板都是年轻的面孔，当他们各处去推销P2P借贷这种新型商业模式时，在高端、严肃的金融圈中显得有些落寞。在讨论了一年后，2010年10月人人贷网站上线时，线上的第一笔贷款资金都是三个合伙人从家人、同学和朋友身上募得，全都来自友情牌。
这让张适时在创业之初老老实实地奔走在学校、朋友中间请教了很多老师和圈内人做尽职调查，寻求多方意见来进一步完善公司构架。而有投资经验的李欣贺则负责出门跑业务，谈合作，杨一夫负责做风控管钱。
人人贷的第一个合作是在信用卡网站上做推广，李欣贺为此跑了几十家公司，当时他拿得出手的只有几家国外P2P公司Lending Club、Prosper的案例以及人人贷怎么操作怎么赚钱的想法，能接纳他想法的公司少之又少，尤其是传统金融机构，让他切身体会了一把马云当年推销中国黄页式的尴尬。
但他们坚信互联网与金融的结合能给人们的生活方式带来巨大改变，并且为这种模式兴奋，在他们眼中这种新模式就像苹果公司一样“酷”。在利率市场化的趋势下，传统银行的利率管制对P2P借贷这种金融脱媒新兴产业来说，存在前所未有的商机。
传统金融机构信贷投放成本高、效率低、目标不精准、无法批量获得客户，严重影响其从事小微企业信贷业务的积极性，而在人人贷的三位合伙人看来，小微企业融资和个体经营消费贷款是一个蓝海市场，但目前大多数金融机构没有投入足够的资金和精力去布局。另一方面，我国专业财富管理机构少、资产证券化水平低，受最低投资额限制等，新崛起的中产阶级与富裕阶层也需要P2P借贷平台实现收益更高的理财需求。
人人贷成立后，三个创业者将客户群体定位为工薪阶层和个体商户，他们认为这部分人群人数众多，理财和短期资金周转需求也占据很大部分。
相较传统金融机构和贷款公司，人人贷在贷款的流程上更为简化。
例如想要成为借款人，那么在借款申请中要填写借款金额、期限和利率，其中利率是借款人根据自身情况所设定的自由浮动的利率，人人贷只给出了借款利率的上限和下限8%-24%。这是传统银行无法做到的。借款人资料包括其身份证、工作证明、收入证明和信用报告。基于信用评分、信用历史和其它因素，人人贷会对每个贷款需求做一个等级评定，以帮助放款人衡量每个借款人的信誉。
每个借款人需要支付三笔费用，一笔是其对放款人承诺的利息费用，一笔是对人人贷公司支付的每月千分之三的借款管理费，这也是人人贷的盈利来源。最后一笔是按照借款人AA、A、B、C、D、E、HR，7个不同的信用评级所支付0-5%的服务费，这部分资金进入人人贷本金保障计划的风险准备金账户中。P2P借贷只提供资金流转的平台，资金最终会通过第三方支付公司来实现充值、提现的过程。
人人贷负责为每笔通过的贷款做本金保障，当放款人投资的借款出现严重逾期时（逾期超过30天），人人贷将从风险准备金账户中向放款人垫付此笔借款未归还的剩余出借本金或本息。贷款利率的浮动范围采取了目前P2P借贷公司的通行做法，目前市场上大部分P2P借贷公司年化利率均保持在12%-22%。P2P借贷公司为了避免有高利贷嫌疑，名义利率普遍都会控制在同期银行基准利率的4倍之内。
2012年人人贷全年实现了3.54亿的成交量，同比增长803%，逾期90天以上的坏账率仅为0.9%，远低于行业平均值，同时线下友信开始在全国范围内扩张，实现了人人贷全国性的布局。
庆功那天，张适时、李欣贺、杨一夫依然遵守雷打不变的原则，选择周末的一天三个人聚在一起讨论工作，与往常一样，三个人都没有太大的波澜起伏。用杨一夫的话来形容，每次周末三个人的会议，他们都会以工作的事情作为开始，然后又不知以什么稀奇的事情作为结尾。他们经常说，80后这一代，经常是生下来父母就为他们决定将来要做什么，而他们现在做的事是“明白自己做的是什么”。
讨债不易
严格来说，P2P借贷公司的定义是平台负责撮合放款人与借款人的交易，负责帮忙进行平台资金流转的清算与借款人资料审核等，这也是国外成熟P2P借贷公司普遍采取的模式，但由于国内征信体系的不成熟等，大多国内P2P借贷公司都通过第三方担保公司或者成立风险准备金的方式来保障放款人的本金，相当于类拨备的概念。这也形成了市场对于P2P借贷公司是否该具有融资性担保性质的质疑。
在人人贷成立之初，三个合伙人争论最多的也是这一问题。“那时候由于分工不太明确，商业模式也处于初期，我们仨有过很多争论，其中就包括是否该做风险准备金的问题。”张适时认为，以现有的监管条件和征信体系来看，在中国做到纯粹的Lending Club并不现实，还必须符合中国现有国情。
而此后不久，人人贷出现了第一笔逾期贷款和坏账。
2011年年初，人人贷网站上线不到半年时间，平台累计了5笔左右的逾期贷款。每笔金额为5000-10000元，三个合伙人都认为应该派一个人去实地催收，最终决定由身材最高大，板起脸孔最严肃的杨一夫负责带队前往，杨一夫也希望能够通过外访催收的环节来对人人贷的风控体系进行完善。
第一笔坏账在上海，借款额不到1万元，杨一夫到了借款人登记的地址后发现早已人去楼空，借款人在不久前搬了家，电话也无人接听。更让人哭笑不得的是，杨一夫在借款人家附近发现徘徊的催收人除了人人贷还有银行的外访团队，这让他意识到了此人是个信用不良者，人人贷的借款人审核环节还存在很大漏洞。
接下来的经历对杨一夫来说无异于一部侦探小说，他先是几经辗转找到借款人前妻的联系方式，通过借款人前妻知道了借款人所住的小区，在蹲守几日未果的情况下，杨一夫灵机一动去了趟电信局，给借款人的座机号码交了电话费，从而得到借款人的新住址，最终追回了贷款。
这一次催收，追回的欠款还没有团队路上的花费多，但杨一夫得出了一个结论：必须建立从头至尾的风控体系，包括完善风险准备金、培育客户群、重点信息核实、借款人跟踪以及催收流程等环节。杨一夫将这些想法与李欣贺和张适时商讨后，他们马上对前端审核和客户开发策略做出了相应的调整。
2011年，友众信业商务顾问（北京）有限公司（下称友信）成立，作为人人贷的线下平台，这正是此前杨一夫所说的贷款端强化的体现，人人贷确立了线上与线下互为补充的模式。
“人人贷关注的是小额贷款客户领域，这一类客户很多不上互联网，线下贷款端的强化目的一是为拓展和培育这类客户群，二是用线下网点来强化人人贷的借款人跟踪体系。”李欣贺向《中国企业家》介绍。
张适时也认为，P2P借贷最核心的三个要素为融资端、风控体系和贷款端，对人人贷大部分小额贷款的客户来说，最关注的是贷款效率，因此，友信的补充不仅可以提升人人贷找钱培育客户的能力，还可以进一步强化风控、提升贷款效率。
与国外情况类似，P2P借贷公司在借贷市场与银行相比所占份额还十分有限，而目前市场上的大多P2P借贷公司也基本处于跑马圈地的状态。2012年P2P借贷全年成交额为104亿元，成交量由2011年的5.79万笔增加到21.14万笔。在2012年P2P借贷平台借款人数量统计中，拍拍贷与人人贷（不包含线下友信平台）分别位于第一、第二位，两者占了市场近一半份额，其中人人贷的平台收入为1660万元，拍拍贷为769万元。
除了放贷规模，坏账率也成为一家P2P借贷平台能否赚钱的重要指标。即使在国外成熟的P2P借贷网站，其坏账率也达到了3%。中国的P2P借贷平台多为小额贷款，这类受众群体虽然广泛，但也极度分散，贷款人跟踪成为考验每家P2P网贷平台风控能力的重要指标。
根据人人贷2013年公布的半年报显示，截止到2013年7月15日，2013年人人贷撮合借贷交易达成10078笔，成交金额为4.73亿元人民币，同比增长267%。平台1-29天的逾期率为0.05%，截止到6月3日，平台风险备用金余额为978万。
人人贷运营副总裁顾崇伦告诉《中国企业家》，国内征信体系呈现碎片化的特性，人人贷目前对接的审核数据库，除了央行的个人信用报告之外，还有电话欠费情况，与提供公民身份信息认证的身份网等数据库。
对于平台整体风险的控制，人人贷采用控制逾期率总体数字的方法。人人贷的每笔贷款平均为4万-7万元，针对这种小额与分散的特点，公司只要将逾期率总体数字控制在远低于公司盈利水平就能保证风险可控。
顾崇伦介绍，这是一种概率控制，通过大数定律逐步地将客户进行分散，再在单一借款人风险进行一定控制，最终使得总体风险可控。这样也避开了一些类似小贷公司几千万或几百万的项目出现呆坏账可能为公司所带来的冲击，因为单笔数额的违约对公司的影响微乎其微，使得总体风险可控，除非发生金融行业的系统性风险，导致大规模的逾期出现。
“我们想更严肃点”
摄影师希望拍一张钱散落在空中三个合伙人的合影，张适时、李欣贺与杨一夫几乎同时摇头拒绝，如果一定要人民币入镜，他们还是希望能够拍一张严肃一点的照片。
金融行业应该比任何行业都更严谨，这点他们体会更深。
2011年8月，中国银行业监督管理委员会印发了《人人贷有关风险提示的通知》，称P2P信贷服务中介公司存在大量潜在风险，要求银行业金融机构采取有效措施，做好风险预警监测与防范。
《通知》称：“由于P2P借贷行业门槛低且无强有力的外部监管，人人贷中介机构有可能突破资金不进账户的底线，演变为吸收存款、发放贷款的非法金融机构，甚至变成非法集资。”
《通知》下发后，引起了人人贷公司成立一年以来，前所未有的一次反思。
“主要引起了我们内部的一些质疑，也有包括我们的亲戚、同学都在问。这种影响一度很负面，包括我们自己也在反思这个行业的价值是否还像我们成立初期想象的那样存在。”张适时如实坦陈。
张适时先是与杨一夫和李欣贺开了个会，把银监会下发的《通知》认真读了几遍，发现很多问题更多的是针对行业中不规范的公司，虽然提示了诸多网贷风险，但监管部门并没有表示P2P网贷是违规行业，只是缺乏规范，从这个角度来看反而是正面的讯号。
目前，P2P借贷公司还不属于一行三会任何一家的监管范围，张适时认为，P2P借贷公司未来可能会与第三方支付公司的发展路径相同，未来会有监管接手，进而对有竞争力和经营与风控能力较好的企业给予发放牌照。
因此，人人贷不但在风控体系与透明度上进一步完善，在随后不久又引入了东方弘道投资的A轮注资来增加注册资本，从注册资本100万分两次调整为现今2000万，提高自身门槛。同时在今年，将友信网点扩展到近70家，做牢业务。
为了扩大规模与提高汇款利用率，人人贷今年在P2P借贷公司中首先推出了“优选计划”，其初衷是以P2P借贷平台自身现有各类投资标的为基础，为解决资金流动性问题而推出的“投标计划”，这更类似于平台上的高级投标工具，以用户认可的既定规则为加入计划的用户自动投标。之后不久，陆金所、宜信等多家P2P公司也开始推出类似产品。
这是一种提升资金利用率的自动投标工具，但在资金账户的归属上，用户所投标的资金进入了平台公司的专项账户并非第三方支付机构开设的账户，因此很多人质疑P2P借贷平台是否变成了金融中枢或者类银行的角色？
张适时对此表示否定，他认为如果平台只是根据现有的借款人需求，通过优选计划更有效、更迅速的搭配投资者资金，而投资人只是依托平台公司做了简化与分散投资过程的工作，并且每发生一笔债权都有同时披露，P2P平台运营资金的性质不变。
“为什么P2P借贷公司的资金管理有很多种形式，主要是并没有一个明确的条件。国外如Lending Club，是由公司本身系统与它在商业银行开设的账户对接，最终账户仍受Lending Club控制，国内要做成什么架构，也需要未来监管给出明确的方向。”
这依然是个行走在刀锋边缘的行业。
