1950年6月25日，朝鲜战争爆发，毛岸英主动请缨，要求去朝鲜前线。但是毛岸英对刘思齐说的却只是去执行任务。然而不到一个月的时间，毛岸英就牺牲在了朝鲜战场，可是自始至终，刘思齐一直蒙在鼓里，直到三年后，她才知道毛岸英当时出差去的地方是朝鲜，而岸英已经牺牲在了朝鲜战场。回忆起当初毛岸英离开的场景，刘思齐至今不能释怀，始终觉得她欠岸英一份情。

主持人：欠什么呢？您并不知情。

刘思齐：正因为我不知情，他知情，他心里是明白的，他知道他可能就回不来了，我一直记得，他最后走的时候，我在医院住院，我起来，起床送他到医院门口，他不让我再送远了，他给我深深地鞠躬了，腰弯得很低，我当时就不明白，从来没有过，可能那时候自己太年轻。

主持人：没多想。

刘思齐：没多想。

主持人：当时毛岸英上朝鲜战场，他自己心里很清楚，但是却瞒着您，他跟您怎么说的？

刘思齐：他就说他要出差，他说我要出差，我明天就走。

主持人：那他在您面前对朝鲜就只字不提吗？

刘思齐：没有，一个字没有提，但是问了我一句，他说你知道有个朝鲜，你知道吗，我说知道，我说不是在打仗吗，他说是，就过去了。然后他马上就变了话题，我根本就没想到他的出差和朝鲜有联系。他是不是想告诉我，后来又忍住了。

主持人：他一走多长时间之内你们始终没有联系？

刘思齐：有三年，他走了以后给我来过一封信，来过一封信，任何话都没有提。

主持人：那信看不出来是从哪儿寄的？

刘思齐：看不出来，因为那个信是从内部带回来的，没有邮戳，以前经常是这样的，他走的时候有一句话，我后来回想起来，就觉得就明白了，那个时候他就跟我讲，他说我走了以后，可能你收不到我的信，别着急，他说交通不方便，因为1950年，我们刚刚建国，我们原来的生活就是动荡的，今天在这里，明天在那里，谁也找不到谁。

主持人：所以这个理由是很成立的。

刘思齐：这个理由在我心里是成立的，因为有很多夫妇都是多少年都不通信，然后又碰到一起了，又再相见。假如我那时候年纪大一些，聪明一点，我可能会想到，我又年轻，我还很蠢，所以我就没有想到。一直到什么时候，侯波你知道吧，有个摄影家，专门给主席照相，有一天侯波给我一张照片，给我一张照片我一看，他戴着人民军的军帽，照的一张侧面的相，那张相后来找不到了。当时我心里一惊，我说他到那里去了。那以后我就开始着急了，就等待他的信了，开始觉得他可能是到什么不方便的地方，写信不方便的地方，总是有他那句话垫底，垫在那个地方。

1950年11月25日，美军又开始了新一轮的狂轰乱炸，正在作战室整理资料的毛岸英还没来得及逃跑，周围瞬间一片火海，毛岸英被活活烧死，年仅29岁。

主持人：后来他牺牲的消息您是从主席那儿得到的？

刘思齐：对。

主持人：您那一天怎么想到不能再不问了？

刘思齐：我得到侯波那封信以后，一直不踏实，那天实在忍不住了，我就到主席办公室里去问，我说为什么岸英这么长时间没有信。

主持人：当时那个房间里是什么气氛，主席怎么表示的？

刘思齐：主席说，他已经牺牲了。

主持人：直接就告诉你了？

刘思齐：直接就这一句话，我脑子里头一片空白，以后就哭起来了，我自己就不知道了，我只是听到有人跟我说，你不要再哭了，主席的手已经是冰凉了，这样我才醒过来。

主持人：如果当时您就知道和三年后知道，这个情感上有什么不一样吗？

刘思齐：可能我心里会比较放得开，对主席，为什么？我知道了以后，这三年我可能不会去折磨主席。主席为了隐瞒这个消息，在我面前总是把岸英当做活着的跟我谈，谈到他，我经常在主席面前提起岸英的事儿来，说东道西的，主席还得哄着我，实际上他的内心我是知道的，我后来回想起来，他是非常痛苦的。

主持人：作为主席来讲，除了要隐瞒之外，有没有试图给您一点暗示呢？您后来回想。您当时是哭了一阵就被人提醒，然后自己就控制住了。在后来有机会去真正地宣泄自己的这种悲痛吗？

刘思齐：好像没有。我觉得没有地方去宣泄。

主持人：而且见人见尸都见不到，墓地也见不到，那时候能接受这个事实吗？

刘思齐：我不想接受，但是无可奈何。

主持人：是不是到第一次去扫墓才真正能接受这件事儿了？

刘思齐：对。我才觉得他真的走了，在这以前没有看，我总觉得他在一个什么地方活在那儿，他还活着，说不定哪天他就推开门进来了。

主持人：可是对您来说如果要想往下走人生的路，必须得接受这个事实，才能重新开始。

刘思齐：是。