环球在线消息：论台湾如何发展，最落后的是我们。我们是谁？我们在台湾是谁？我们要告诉社会，我们不愿意被这样称呼，我们是台湾原住民 。

胡德夫，1970年代踏入歌坛，2005年以55岁“高龄”发行第一张音乐专辑《匆匆》，当即囊括台湾金曲奖的各项提名。一时间各大媒体惊呼“胡德夫打败周杰伦”。今年，胡又获得《南方都市报》华语音乐传媒“最佳国语男歌手奖”。

敦实的身材、酱紫的肤色、雪白的银发，紧握住你的手像一个发酵的馒头，厚厚的圆圆的硬硬的。“他们说我长了一双火车司机的手。”说罢大笑。然而正是这双火车司机的手，放到琴键上，能让无数人痴迷。记者递上今年6月第14期《南方人物周刊》，他看到封面上台湾“揭弊四人组”的李涛、邱毅、胡忠信和张友骅时，用头一点，“都是我的老朋友。”

胡德夫此次来北京，是受北京十三月独立音乐厂牌邀请，进行演出交流。他一下飞机，就在车里听到了十三月厂牌万晓利、苏阳乐队的歌曲，他特别喜欢苏阳乐队西北风格的摇滚，问歌曲里“拉拉缨”是什么。苏阳告诉他，“拉拉缨”是一种长在苏阳西北家乡的草，遍地都是，生命力很顽强。胡德夫听了之后，似有所悟，“噢，大地的皮肤。”

赤脚到台北

胡德夫是台东卑南族部落的后代，父亲是卑南族，母亲是排湾族。他小时候放牛，就躺在山坡上，远处左边是大武山，右边是太平洋。白天放牛，晚上就和族人跳舞唱歌，“我们也有我们的教育，口传的那些歌曲，里面有教化、抒情和人生道理。”

如果不是有一个盲人传教士哥哥，胡德夫可能会一辈子赤脚，在部落里唱歌跳舞。远离台东大武山的淡江中学是一所教会学校，每年都会从台东少数民族部落选拔孩子去读书。在盲哥哥的鼓动下，胡德夫参加了选拔，并从几百个人里脱颖而出。1962年，胡德夫和盲哥哥赤脚从嘉兰部落步行到高雄，搭车来到台北淡江中学。

淡江中学里满是穿鞋子的同龄人。胡德夫的第一个问题就是鞋子，他赤脚惯了，穿上鞋子老觉得不舒服。然后是语言问题，他的“国语”别的孩子听不懂，别人的话他也听不懂。幸好，老师和同学给了他最大的帮助。每天上课前，校长会领着大家唱20分钟的歌，“都是些教会歌曲”。胡德夫对于唱歌的热情就是在淡江中学培养起来的。后来，加拿大籍的音乐老师把他和另外3个原住民学生组成了一个四重唱小组，专唱黑人灵歌和教会歌曲，这为他日后从事音乐工作奠定了基调。

从大山走进城市，原住民的身份意识开始在少年胡德夫的身上觉醒。课余时间，他躺在学校的山坡上，仿佛又躺在了童年放牛的那座山上，左边远处是大武山，右边是太平洋。《牛背上的小孩》这首歌，就是他后来对于这段生活的回忆。

1968年，18岁的胡德夫考入台湾大学外语系，从此接触到大量西洋音乐。翌年，他在一次橄榄球对抗中受重伤，被迫休学，并留下癫痫的后遗症。在家养病期间，正遇上征兵。“在我们部落里，能当兵也是很荣耀的事情。”胡德夫隐瞒自己的病情和身份，进入了台北水库服役。不出一个月，癫痫病的发作一下戳穿了谎言，胡德夫随即被部队遣返回家。军人梦破灭了，他不愿在村子里待着听别人议论，又回到了台北。

这个时候，万沙浪已小有名气。他在六福客栈演出需要一个和声，于是找到胡德夫。6个月的短暂合作之后，万沙浪走红，踏入流行歌坛，胡德夫随即失业。不久，胡德夫的父亲身患癌症，来台北治病。为了手术费用，胡德夫四处找酒吧唱歌，由此结识了杨弦等一批热爱音乐的青年。