邯郸市滏阳西路的一条小道被暴雨淋成泥潭,刘俊海顺着泥潭边缘前行,脚上沾满泥巴。路边的槐树含满雨水。不远处,成堆的垃圾发出刺鼻的臭味,几只天牛撞过去,纷纷落下。
进入一幢四十年前修的宿舍楼,便是刘俊海位于邯郸峰峰矿区的家。楼道里没有光亮,他摸黑推开家门,年过六旬的母亲盘坐在床上。父亲在他出生不久便过世,他与母亲和弟弟相依为命,此刻家中一贫如洗。
这里本不该是他的家,22年前一起离奇事件改变了他们的命运,让他们背井离乡。
1988年,19岁的刘俊海和45岁的堂叔刘印堂莫名其妙地被带入邯郸市临漳县刑警队。两人在刑讯逼供下被认定为一起特大命案的凶手,在临漳看守所关押了15年。
看守所,一个关押待审犯罪嫌疑人的地方,被业内人士称为“仓库”。与监狱不同的是,看守所里的人没有任何劳作、没有表现良好获得减刑的机会,只能静待提审或判刑。这个通往监狱的驿站里有着种种不为人知的真相。
2003年4月29日,邯郸市中级人民法院以证据不足为由,判处刘氏二人无罪释放。
至此,刘俊海、刘印堂已在看守所里度过了15年的光阴。看守所长告诉说,他们成为了在国内看守所关押时间最长的人。
在刘俊海看来,看守所的墙内墙外犹如阴阳二界,肉体是活着的,但是灵魂已死。他说在15年里坚持活下去,是为了证明自己的清白。尽管已离开看守所7年,但15年蒙冤岁月留下的创伤至今未能抚平。
并且,7年之后,关于这起冤案的赔偿至今仍未兑付。这位中国看守所最长的守望者每天依旧在看守所外守望。