学生跟老师学习掐丝。图片由受访者提供

　　学生正在露天考试。图片由受访者提供

　　学堂的志愿者给牧民捐赠衣物。图片由受访者提供

　　法国电影《放牛班的春天》里，老师改变了一群问题少年的命运。而外人看来，求松的人生就像电影的真实版。

　　“这门考试很重要，我会在这儿陪着你们，你们必须做完。”风雪中，求松给了学生这样一个指令。

　　82个藏族学生立刻正襟端坐。有人马上把手从兜里抽出来，掸了掸军大衣上面的雪，哈了两口气。

　　玉树县地处青藏高原东部，位于青海省玉树藏族自治州最东部，平均海拔4493.4米，气候寒冷。这一天，是藏语文课程期末考试的日子，气温是零下7℃。

　　这里，是位于海拔3800多米的“利民学堂”。求松，就是这个牧民大龄青年学堂的创始人。

　　“我就像一头牦牛”

　　2006年，一个藏族牧民来到了西宁市。

　　在城市的车水马龙中，这位牧民既不会说普通话，也不认识汉字。他找不到厕所，最后甚至只能在马路边方便。

　　“我走进人群，就像一头牦牛。我说什么别人听不懂，别人说的我也不懂。没有文化，太可怕了。”他这样对同乡求松说。这句话，震动了这个佛学博士。

　　据玉树州教育部门工作人员介绍，2011年，玉树州小学的平均辍学率为1%，初中平均辍学率为2%。

　　据了解，牧区儿童失学，主要原因之一是他们从小到大都过着放牧生活，一年四季不断搬迁，没有固定居住点，难以固定就学。“等年龄大了，父母更不会支持他们学习，而是直接要求他们做生意、打工或成家。”

　　22岁的义西多杰，就曾是一名“牦牛一样的少年”。

　　少年时期，他没有受过任何学校教育，只会说藏语，对藏文和汉文一窍不通。日常生活就是挖虫草，或是偶尔给寺庙、牧民画画。直到他遇到了“求松老师”。

　　当时，毕业后的求松从广东卖珠宝玉石到印度、尼泊尔，“一年也能赚个几万元”。但他决定放弃经商，为大龄牧区青年开办学堂，帮助他们脱盲。

　　2010年7月2日，“利民学堂”正式开学。

　　两个月后，迎来的第一批学生里，就有一脸茫然的义西多杰。“这么大年龄，很难上普通小学了。”他怎么也不会想到，两年后，自己竟可以用简单的汉字发短信，用基本的普通话交流更不在话下。

　　身在不平凡的海拔，学堂的六门课程也不平凡：藏语文、汉语文、思想品德、唐卡绘画、掐丝工艺、藏香制作。

　　上午8点的铃声响起，汉语文课小班上课了。15个学生跟着梅朵老师念“a、o、e”，写“一”、“二”。义西多杰用爱心人士捐来的新铅笔，写下了汉字的第一个笔画。

　　9点30分，义西多杰“转战”藏语文班。他从字、词、句学起，如今，他已经在学藏文创制理论基础的《音势论》、《藏语语法三十颂》。

　　上午是文化课，下午是技能课。本就会画画的义西多杰来到掐丝班，很快便能上手，还得到机会到了他从没去过的西宁市，学习了一个月。去年，他已经独立卖出两个掐丝作品，赚了600多元。

　　利民学堂的82个学生中，10多人已卖出作品，价值300元至1000元不等。按照利民学堂的规定，收入的30%归学生个人所有，70%用来购买材料。“学生家里都比较穷，一般拿到钱后，都直接给家人，由家人支配。”

　　但在义西多杰的父亲看来，这并不是喜事。

　　义西多杰是长子，下面还有5个兄弟姐妹。在州里开出租车的父亲多次要求他退学，利用画画手艺赚钱。“给寺庙画一天能赚100多元，你天天坐在学堂里掐丝，有什么用？”

　　义西多杰开始怀疑自己的选择。“我对父亲很愧疚。本该是为家庭承担责任的大人了，而我却始终为了追求理想，为了学习，忽视了责任。”

　　求松相当看好这个品学兼优的学生，坚决不同意他退学。“你出去了，我相信你也能赚点钱。但文化水平没有提高，手艺没有精通，将来肯定会后悔，也不能回馈社会。如果你坚持下来了，将来肯定是顶尖的，能帮助更多的人。”

　　求松又开始一次次劝说他父亲，甚至恳求：“暂时让我教他三年，三年后我一定还您一个很棒的儿子！又懂藏文又懂汉文，又有技能，又有梦想，将来肯定是个对社会有用的人。”

　　最终，父子俩都想通了。“我再苦几年，一定要让儿子继续他的梦想。”