惊险接踵而至：空气再生系统受损；蒸汽安全阀破裂……然而，这都不是最难的——

在没有白昼、黑夜，没有外界信息，只有刺耳而单调的机械噪音的狭窄空间里，部分艇员烦躁不安，头痛乏力，整天打瞌睡却又睡不了多久，噩梦连连，虚汗淋漓。

艇员们的变化越来越多，记忆力下降、说话词不达意……“有的下岗走错舱室，有的下棋‘吃掉’己方的棋子，有的突然乱敲桌子或者狂喊几声。”高级工程师王庆江回忆说：“那种痛苦无法想象，但是大家心里揣着一股劲儿，坚持着，坚持着……”

坚持着，他们放弃了两次允许上浮的机会；坚持着，有的战士一边工作，一边嚼着干辣椒提神……

坚持着，坚持着……67天过去了，法国海军的纪录被打破了；84天过去了，美国海军的纪录被打破了。

是到此止步还是继续前行？上级来电征求意见，全体艇员选择继续航行——整整90昼夜，中国海军创造的世界纪录由此诞生。

百万海里纵横，40余载光阴坚守，20余项首次突破，中国核潜艇兵一不怕苦，二不怕死，是因为他们懂得：“危难时刻，我们是捍卫和平的坚强柱石！”

面对强手挑衅，面对千钧一发，他们骄傲地说——

“军人最高的荣誉，就是战胜敌人”

“8分钟，在普通人看来只是短短一瞬，可是对核潜艇来说，8分钟，就可以决定战斗的胜负。”大洋上的一场较量，一级军士长穆美田记忆犹新：

那一年，核潜艇悄然出航，执行战备训练任务。

穆美田全神贯注地盯着雷达显示屏，突然，一个微弱的信号在眼前一闪而过，顷刻消失得无影无踪。但是，这瞬间的一闪，在穆美田的脑海留下刀刻般的印记：“疑似外军反潜飞机，左舷×度，距离××，正向我艇飞来！”

艇长董震当机立断：“紧急下潜！”核潜艇一头扎入滚滚碧波。

8分钟后，外军反潜机果然掠海而过，一无所获，悻悻离去。

这一次细至毫巅的捕捉，创下了核潜艇侦测雷达空情预警时间最长、信息最准确的纪录。

“这是大风大浪里练就的过硬本领！”基地司令员高峰说：“大洋上的风浪并不安静，我们为国家枕戈待旦，一分一秒也不能含糊。”

虽是和平年代，但核潜艇每一次练兵都像打仗——

深秋的南海某海域，一场对抗演练拉开帷幕。然而，开局就是难局：攻击目标位于潜艇的侧后方，按传统办法必须掉转艇向，正对目标实施攻击，但战机稍纵即逝，怎么办？

海上指挥员袁誉柏一声令下：“第一时间实施大转角攻击！”

真这么打？这个战术指令，要求运用鱼雷的自动转向功能搜索打击目标。一旦出现失误，搜索失败的鱼雷，甚至会转向攻击母艇！

“这么打，自己有危险，但最有把握消灭敌人！”在艇长沉着指挥下，全艇官兵严谨操作，鱼雷如离弦之箭扑向目标。

这一打，首创核潜艇鱼雷大转角攻击的成功范例。

“今天不去面对生死考验，明天我们拿什么保卫国家？！”这个明天，就在不久之后——

中国海军核潜艇进入西太平洋国际海域进行例行战备训练，却遭遇外军反潜兵力跟踪袭扰。