碑林、大雁塔、兵马俑、法门寺、华山……都是旧路。（他终于拨了电话给你，一行三人，长春老友邱询民带了侄女十六岁邱芳，女孩一路跟着他们绑票似的，搭夜车呵欠连天胡天黑地，陪着走哪儿停哪儿，高兴了玩他个十天半月，看不顺眼，立刻走人。）一九八九年你们上了三峡再度出川，长江轮上，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”反时间。张德模唯一想看夔峡湍急水域中竖着的“对我来”大石。（三峡大坝工程完成后，十余年工程时间，促使长江成了世上最庞大的流离之水，将迁移七十二万五千五百人。你心想，你们也要离开了吗？）

一大早上了船，站在船舷边透风，一口痰从上层落下，你动怒大骂不道德，人轻松指着船舷牌子——注意上层落痰。

都告诉你了嘛！等中午餐厅打饭，打菜员尖声叫嚷：“别用手指菜，讲文明！指脏了别人是吃得吃不得？”你才待开口反驳，立刻遭一顿抢白：“移动快点行啰！菜都被你搞凉了，旁人还候着哦！”张德模以蜀语冲道：“老子爱指哪个就指哪个！你不高兴叫你老子出来！”用的是川式骂大街动口不动手招式：“龟儿你等着老子叫你弟弟来教训你龟儿！”三里路远了更放心叫：“你跑是龟儿！”

两方正要干架，有人伸出援手，邱询民，东北汉子，解放军出身，山东宽甸人，落户长春知识分子。

他老兄穿塑料拖鞋，瘦得像竹竿，掏出不晓得什么证件朝打菜服务员面前急晃一下：“这两位是台胞。上头政策指示要礼遇台胞，我们必须落实政策。”服务员批评：“他干啥子穿个红衣裳张扬给我们看！这种影响要抗拒！”你们转怒为笑，真有四川人的。

邱询民和裴桦，研究生，东北夫妻，老家丹东与沈阳。（另一组伪家人历史开笔，丹东，张德模日后经常去到之城。）离开长春四处田野调查，中文和法律。胆识够，谈吐不俗，四天三夜行程，你们交换彼此生活。当然是不够的，约定东北相会。你的记事：

一九九○年严冬，日后邱询民戏称的老德张德模成行。说来，此人一向甚有游兴，不过这回是去实践承诺。明摆着长春非春光明媚之地，甚至没有香港直达航班，得转机哈尔滨。此刻摄氏零下二十度，冷死人！瞎置了长外套、雪衣、毛帽……台北摄氏十七度。二月大雪，夜晚九点，老德冻手冻脚踏上了哈尔滨。

未来十四年，他们两人的情感波折，具体而微，代表了这块土地上的一切变化。两人口中：“没得说的。”

（一九九三年寒冬，你去长春探望他俩。回返台北，他们的信随后寄达：你在的那段日子使我们的生活终于有一点改变，否则努力了这么多年，只知夫妻双方的爱，没有任何实质成绩，我们仍然一贫如洗。）

二○○一年大年初二，这对夫妻走上分居，裴桦出国小巴黎黎巴嫩，断了音讯。一直到听说她已回国，你绕了大半圈地球，打听到她的电话。年三十晚，肯定在家，一个电话打过去，她愣僵半天说不出话来。

大年初二你们专程飞长春，请裴桦到来会，十年后，你以朋友的身份说服邱询民离婚：“我知道没人能做这事了，你们离了，我们有两个朋友，不离，剩一个。”张德模乐了，看得出他也赞成。

邱询民见你们顶认真，刹不住车又翻不了脸，苦恼地摇头：“吓！地球哪找你们这种朋友去，大过年专程来触霉头。”张德模笑哈哈不忘损他两句：“都快成神棍了，还怕触霉头？”磕磕碰碰的婚姻终于结束，保全了两个朋友。你在大雪中离开长春。张德模留下来陪询民，不忘调侃道：“咱哥俩儿，就离婚经验有得比！”说来真是难友，周围友朋不是离婚、再婚就是打算离婚或离婚中，“简单，俩字儿，利益。因利益合，因利益分。怕啥！结了离，离了结。什么不多就人多。”邱博士冷笑道。

中国中国是怎么回事？放眼望去就张群没离，张群说：“我怕我老丈人。”没怕多久，第二年再去，张群也离了，神魂颠倒狂追个“不咋的”不怎么样女子，知识水平、工作、相貌……全不如他的前妻，就个头强性情温柔。老本事，知识工作张群自个儿有，但他个儿矮前妻彪悍，这会儿缺的全给补上。“把以前加倍讨回来，土包子开窍！穷过瘾！”（你们正朝一个历史结束点走去，朋友的历史。）

闯大西北，这回仍三人组，邱询民、小芳、老德。酒战友一路高度酒，馆子坐下来想都不想丢出一句话：“五十度以上的酒拿来瞧瞧。”啤酒用来漱口。酒瓶见底，他考酒证照：“还能拧几滴出来？”“哪还能有，用力倒了！”他说，“打个赌，七滴。”果然，把酒瓶倒过来，往下滴着数，七滴。台湾经验。

你一路电话追着跑，线路总有回音，住什么旅馆？天南地北张德模的话：“整不明白。”反正肯定挑便宜的。这点你早有意见，你说，想省钱，反而没省，譬如房价虽低，但偏远又附近常没什么食堂，得打车，一来一往，根本没省；又或者，坐车花时间路上吃喝也是钱，不如搭飞机，保留精神早些到目的地早些逛。他反诘问：“我省时间干吗？我又不赶着改造地球。”

于是，火车大巴动辄几天几夜，贼热，一路啤酒，剩菜下酒。喝撑了，再下来也还只喝得下酒。“抗造！”他说，辽宁土话，能抵抗打击麻烦。